CHOLA 


de Ovidiu Radu Illes 


Când mă gândeam la ea refuzam să-mi amintesc de Llosa și nu voiam să 
mi-o imaginez ca obiect al dorinţei acelor fii burghezi care pot ajunge 
oriunde. Am cunoscut-o într-o împrejurare normală în care aș fi putut întâlni 
orice femeie. Nu mi-a trecut prin cap cum ar putea fi reversul ei. Incercând 
s-o revăd în memorie îmi aduc aminte că revăzând-o după atâta timp ţi s-a 
părut prietenia noastră foarte veche. Nu mă simţeam în nici o clipă ca un 
prieten adevărat şi în realitate în acele momente eram mai în defensivă ca 
oricând. Ţi-a plăcut iar pentru câteva clipe crezui că ţi-ai fi trădat chiar 
soţia pentru a ţi-o apropia pe această enigmatică străină. Nici nu bănuiam 
ce se afla dincolo de înfățișarea ei pentru că pur şi simplu îmi displace sa 
caut mereu în spatele cortinei ca să nu mă conformez unor prejudecăţi. Dar 
m-am dus în fața casei unde stătea pentru că era prea tulburătoare acea 
după-amiază clocotindă. Vila era între pomi şi se ridica înaltă în pantă, 
dominând oraşul. Sunând mă simţeam aşa de hoţ în faţa acelui interior 
domnesc încât numai gândul că ea stă în chirie acolo m-a făcut să mă întorc 
din drum ruşinat de sărăcia mea. Am deschis poarta. Mergând prin curte nu 
simţeam nici o diferenţă faţă de mersul printr-o încăpere. Așa de tare era 
încărcat aerul... La radio auzisem de dimineaţă o melodie: "Put your hand 
on my shoulder" şi aş fi dansat cu tine printre pomi, printre roşii şi castraveți 
până când aș fi luat foc ca un butoi cu praf de puşcă. Erai aproape, foarte 


aproape de mine, fiecare pas dilatându-mi nările idealiste ce sperau să 
pătrundă mirosul de geamantan al pielii tale și să simtă feromonii tăi 
feminini, izbitor de carnali. Bătui la o uşă . Îmi deschise unul din acei 
burghezi cu care m-am întâlnit în Peru când, la Catedrala l-am cunoscut pe 
Llosa. Oricât de tare aş vrea să fug de influenţa unor cărți nu am putut să 
întreb altfel acel om, văzând acea figură, întrebare ce mi-a rămas de fapt 
numai în gând... decât: 

- Este acasă chola? 

Chipul tău rămas în retina minţii mele te-a făcut să joci într-un film de 
care, cine ştie, poate te-ai simţi ofensat pentru că atunci când te auzeam 
strigând pe holurile casei: 

- Mia, Mia, te caută Trum! 

m-am simţit luând-o razna înțelegând în sfârşit atmosfera din jurul meu. 

Când ai venit în acea zi de şcoală, împreună cu Melo ducându-l în camera 
ta ai mers la baie. Dușul curgea... Ai deschis ușa aceea uitată descuiată. 
Fără Hitchcock faza n-ar fi avut nici un pic de tensiune ci doar erotismul pe 
care l-a avut. Lumina albastră ce se înfunda în prosoapele albe şi ricoşa din 
gresia de culoarea azurului readuceau din negura memoriei pe mama ta pe 
care o vedeai când erai de-o şchioapă, goală sub duș, de data aceasta în 
forma până atunci recii Mia devenită astfel un bun promis, un mit încarnat. 
Ai simţit hainele mancrutizându-te şi palmele arzând de ruşine și nerăbdare 
în timp ce ea se ascundea îmbujorată într-un capot de alături. l-ai fi mâncat 
oasele și ai fi vrut foarte mult să-ţi audă descătușarea aurie scurgându-se 
din tine ca o răsplată binemeritată. 

- Mia, Mia, auzeam strigând. 

Mi-ai răspuns că face duş, să aştept în curte. M-am așezat în mijlocul 
verdeţii pe care n-am mai întâlnit-o decât pe care n-am mai întâlnit-o decât 
împreună cu Faust şi într-o vale împreună cu iubita mea. Deși bătea soarele, 
în fața mea s-a făcut beznă plantele mistificând atmosfera. Uşa casei s-a 
deschis iar pe sub felinar ai ieşit cu ea dezbrăcată sub cămașa de noapte din 
dantelă. Ai vrut s-o faci afară pentru că era vară şi regina nopţii mirosea 
ameţitor. Atunci ai fugit de fereastra părinţilor ca să nu-ţi audă gemetele 
acestui abuz cu care de altfel erai sigur că ar fi fost de acord. Grădina din 
spate avea un leagăn. V-aţi aruncat sub el, pe o pătură. Nu mai ştiai de tine. 
Pe drum trecură câteva maşini şi aproape ai fi vrut să simţi asupra ta farurile 
lor ca o vedere garantată. În vremea aceea poate că toți vecinii tăi făceau 
acelaşi lucru dar nu te mai interesa. Ai fi vrut să ajungi pe Lună ducând cu 


tine senzaţia grozavă a autorităţii ca pe sunetul muzicii. Chola devenise 
hârtia care îţi dădea forță. Cu ea pe pieptul tău te simţeai așa cum îţi 
imaginezi că te-ai fi simţit având o soră incestuoasă exact ca in visele 
copilăriei. 

Când ai venit la mine râzând în grădină s-a făcut lumină. Lucrurile erau la 
locul lor dar totuși poate că exact ăsta era modul în care dădeai buzna în 
camera unde el își făcea temele mult timp după ce orice formalitate sau 
dubiu între voi se stinsese. Gândul mi-a fugit imediat la cartea pe care ţi-o 
dădusem când ne-am cunoscut. Atunci drumul către camera ta a devenit 
drumul către cartea mea, ca să văd ce culoare are în mâinile tale. 
Pătrunzând în interioarele vilei mi-a venit în minte un complex vechi și 
egoist. De ce aceşti oameni lipsiţi să te posede? Ei, chola? De ce? Ei care 
considerau aurul atât de semnificativ când se află la încheieturi şi 
khitschurile atât de frumoase când domină pereţii sau se ridică în mijlocul 
holurilor. Un impuls ce mi-a mișcat degetele pumnului a făcut să-mi doresc 
şi eu toate acele lucruri convins fiind că voi reuşi să le transform în 
amănunte caracteristice-mi. 

-Hei! Dar drumul până la ele nu va face ca ele să ajungă "amănuntele 
caracteristice”? 

Am auzit. Cred că nu. Doar cred şi totuşi de ce să nu stea fiecare pe locul 
măsurii lui? Ce păcat că această întrebare ar fi fost prea mult pentru tine 
cu mărunţişul tău! 

Am înţeles chola, am văzut din nou! Venise din Monte Carlo, unde ai săi l- 
au trimis să stea două săptămâni după examene. Acolo viziuni de tot felul i- 
au copleșit mintea. Să-ţi mai spun că el nu poate să fie independent? Nu-ţi 
mai spun. Tu ai fost cea în camera căreia, după ce mâncase pâinea 
frământată de degetele tale, la patru ore după miezul nopţii, a intrat ca să 
se descătușeze, să uite de angoasele acelor locuri supercapitaliste. Era 
vineri, aveai inventar, ţi-era somn, ai fi vrut să te odihneşti. L-ai simţit între 
veghe şi vis, l-ai perceput într-o pădure de brazi ţepeni în care vântul bătea 
a solitudine, răvăşindu-te, uscându-ţi sufletul... 

Tot atât de singură ca atunci te-am simţit în momentul când am pătruns în 
cameră, zărindu-ţi lucrurile lipsite de personalitate, de caracterul unui 
spirit pe care trupul tău frumos l-ar fi meritat. 

Erai deja părăsită și nu am înţeles de ce te-am părăsit și eu plin de 
greață după ce te-am dorit atâta. Ruptura a fost, culmea, chiar la fel de 
adâncă aflând că burghezii ce locuiau acolo ţi-erau părinţi, iar amantul 


tău oedipian, fratele mai mic, şi că aşa-ţi plăcea să spui din moment ce 
munceai, că stai "cu chirie”. 
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